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Jusqu’au 26 octobre 2004, le visiteur peut
admirer au Louvre quatre nouvelles acqui-
sitions du futur Musée du quai Branly1.

Ces pièces issues de l’ancienne collection Bre-
ton viennent rejoindre le bel ensemble d’art 
« premier » — tribal, racine — qu’avait inau-
guré le président de la République Jacques
Chirac en avril 2000. Ces salles consacrées
aux arts d’Afrique, d’Asie, d’Océanie et des
Amériques font écho aux voix de certains
artistes qui souhaitaient voir le Louvre, musée
des Beaux-Arts par excellence, accueillir des
chefs-d’œuvre exotiques. Apollinaire, dans
ses Chroniques d’art (1902-1918), se souvient
« d’une tête africaine de la collection de M.
Jacques Doucet qui soutient parfaitement la
comparaison avec de belles pièces de la sculp-
ture romane. D’ailleurs, personne ne songe
plus à nier ces choses évidentes sinon les
ignorants qui ne veulent pas se donner la
peine de voir les choses de près. » Il faut
croire que ce but n’était pas si proche : près
d’un siècle allait s’écouler avant que les arts 
« premiers ou lointains », c’est selon, ne fas-
sent leur apparition au Louvre. Qui a dit que
ces arts n’avaient pas d’histoire ? 
« Une collection d’objets ethnographiques
n’est ni une collection de curiosités, ni une
collection d’œuvres d’art. L’objet n’est pas
autre chose qu’un témoin, qui doit être envi-
sagé en fonction des renseignements qu’il

apporte sur une civilisation donnée, et non en
fonction de sa valeur esthétique. Il faut donc
s’habituer à recueillir toutes espèces d’objets
et se défaire en premier lieu de deux préjugés,
celui de la pureté du style et celui de la rareté.
Les objets les plus communs sont ceux qui en
apprennent le plus sur une civilisation2 ». 
« Les collections des musées restent le seul
moyen d’écrire l’histoire », complétait Marcel
Mauss dans son Manuel d’ethnographie. 
Certes, ce qui est commun n’est pas forcé-
ment beau et la notion de chef-d’œuvre est
toute relative selon l’époque et l’endroit si
l’on excepte ces lieux — les musées d’art —
qui transforment le temps en espace tout en
métamorphosant les objets en œuvres. Mais
quelle est cette histoire que raconte le musée ?
Dans les musées d’art, la lumière souligne des
qualités formelles et esthétiques. Dans les
musées ethnographiques, le cartel explique le
contexte culturel de l’objet. Sensibilité et
connaissance. Deux histoires s’écrivent paral-
lèlement. « N’est-il pas suffisant pour consti-
tuer l’œuvre d’art qu’une émotion esthé-
tique, d’où qu’elle vienne, se manifeste à pro-
pos de l’objet considéré ? » interpellait Michel
Leiris. « Pourquoi l’art nègre se trouve t-il au
musée de l’homme, alors que l’art grec ou
égyptien se trouvent au musée du Louvre3 ? » 
« Le premier but d’un musée [d’art] est de
favoriser la formation spirituelle d’une Nation
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par la contemplation du beau », écrivait l’his-
torien d’art K. F. Waagen, premier directeur
du Musée royal de Berlin4. On imagine mal un
crâne-trophée ou une pagaie, objet fonction-
nel, élaborer la représentation du monde que
s’en faisaient ces notables. Si ces objets
étaient exhibés, c’était surtout pour marquer
l’expansion coloniale d’un empire. Et les
musées des colonies, par la suite, consa-
craient moins l’exotisme d’un objet que la
supériorité d’une civilisation. Avec la décolo-
nisation, bien des musées ont modifié leur
label. Le musée des Colonies, Porte Dorée, à
Paris, se transformait en musée des Arts
d’Afrique et d’Océanie avant de porter ses
collections à l’actif du futur Musée du quai
Branly. 
Toute présentation suscite une interprétation.
On s’expose tout en exposant. Le musée
raconte également d’autres histoires qui por-
tent moins sur le passé des objets qu’il pré-
sente que sur le regard que nous leur portons.
Muséographier le passé permet de faire la
recension des valeurs qui nous animent au
présent. Nul doute que le Quai Branly sera
une synthèse instructive de notre lecture
contemporaine des objets « primitifs ». « La
culture, rappelle le philosophe François Dago-
gnet, cesse de résider dans le livre seulement
ou chez les peintres sculpteurs. Elle prend en
compte le sérieux des occupations et les pro-
cédés de la mécanique. Les mal-aimés de la
société font l’objet de conservation : les résul-
tats du travail, ses conditions, les instruments,
les lieux de cette production, la filature, la
fonderie, la verrerie, la papeterie. Et alors
qu’on tenait ces enfers pour noirs et sales, et
qu’on souhaitait surtout oublier ce dont on ne
se glorifiait pas, on se met aussi à leur accor-
der une certaine beauté : des enveloppes
immenses, des lignes directes et austères, une
rudesse sans concession, les matériaux du cru,
la brique et le fer. On en arrive à goûter le
paysage des hangars, des verrières, des quais
et des cheminées5. » On est même arrivé éga-
lement à découvrir la beauté d’une grande
partie de l’art non occidental. En partie grâce
à des regards et des sensibilités inventives, à
l’instar de celles des artistes, cubistes et sur-
réalistes qui « s’étaient fait les chantres des
émotions esthétiques produites par ces arts
sauvages. Une attitude particulièrement salu-
taire à l’époque où l’objet tribal ne pouvait pas
croiser d’autres regards que techniques6. » 
« Depuis lors une circulation contrôlée s’est

établie entre ces deux domaines institutionna-
lisés. Les frontières entre l’art et la science,
entre l’esthétique et l’anthropologique, ne
sont pas fixées de manière permanente. En
fait, les musées d’anthropologie et d’art ont
depuis peu laissé paraître des signes d’une
influence réciproque7. » La science peut être
esthétisée, l’art rendu anthropologique, s’il ne
l’est déjà. (Observons les créations d’Orlan,
d’Annette Messager ou de Beuys.) 
« Les arts africains sont nés comme des
œuvres magiques, nous le savons tous : mais
elles sont éprouvées par nous comme des
œuvres esthétiques8. » Il faut dire que « dans
le domaine esthétique, on n’a pas cessé d’in-
venter, de modifier, d’ouvrir et de multiplier
les lignes, l’univers d’une plasticité qui
recueille toutes les audaces. Dans ces condi-
tions évitons tout de suite de nous méprendre
sur le musée : il fête par récupération ce qui
l’a toujours mis en cause (l’art non acadé-
mique). L’art brise ce que le musée enregistre
et préserve ; ou encore, il change ce que le
musée s’efforce de conserver », poursuit Fran-
çois Dagognet. À l’aulne de cette inventivité,
les musées ne cessent de se multiplier, d’inno-
ver jusque dans leurs fondations. Chacun son
transfert pour de nouveaux transports.
Églises, usines, écoles, potagers, gares se
transforment en musées. État, région, com-
mune. Chacun veut faire fructifier son patri-
moine — artistique, rural, technique, cultuel,
naturel… ; la moindre friche se met à parler, à
témoigner. Mais jusqu’où porter l’écho de ces
traces ? Et lesquelles ? Pour quelles généra-
tions à venir ? Les musées eux-mêmes font
leur mue. Parfois moins pour dire autre chose
que pour être entendu, vu. À quand un
musée sur l’histoire du musée ? 
Le musée est dans tous ses états ; et des états,
le temple des muses n’en manque pas si l’on
se réfère à son étymologie : « muse » dési-
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gnant chacune des neuf déesses de la fable
présidant aux arts libéraux. La muse amuse ?
Pas si sûr. Une capitale digne de ce nom se
doit d’avoir un musée. Shanghai l’a bien saisi.
Hong Kong est en train de mourir pour ne
l’avoir pas compris. L’homme politique a plus
que jamais besoin de légitimité « civilisation-
nelle ». À chaque président, ses grands tra-
vaux, sa marque, son sceau ; la culture est
plus sûre que la politique pour assurer une
notoriété post-mortem : qu’il s’agisse du
Centre Georges-Pompidou ou du Musée du
quai Branly, sceptre de Jacques Chirac... À
chaque décennie son encre. Aujourd’hui, un
retour aux sources à l’ère de la mondialisation
et des nouvelles technologies. Les grues
pavoisent tandis qu’on ferme, au Louvre,
quelques salles pour insuffisance de moyens. 
Mais plus l’édifice est prestigieux, plus ce
prestige semble rejaillir sur les pièces qu’il
contient. Le contenant fait préjuger du
contenu, recette de tout bon marketing
auquel le musée n’échapperait plus ? Qui n’a
pas vu la magnifique Fondation Guggenheim
de Bilbao ? Qui sait ce qu’elle expose ? Il est
certes réconfortant de voir dans nos sociétés
certains objets soustraits à la consommation.
Le musée n’est-il pas l’un des rares espaces à
opposer à l’acte de consommation celui de la
conservation ? Espace fraternel, partageur,
vulgarisateur, éducateur, désintéressé. Une
mise en valeur impensable dans une société
marchande qui surexpose seulement pour
mieux vendre… Peut-être. Pas si sûr. Les
musées sont de plus en plus pensés comme
des cathédrales avec pour corollaires les mar-
chands du temple. Galeries d’art, galeries
marchandes. On ne compte plus les innom-
brables copies et produits dérivés des œuvres
originales, celles généralement sélectionnées
pour leur plasticité aux canons universels —
et qui deviennent parfois la métonymie eth-
nographique de toute la culture dont elles
font partie (voir Clifford déjà cité). Le nombre
devient matrice : posters, cartes postales,
livres, cédérom, moulages. Les reproductions,
loin de banaliser l’œuvre originale, renforcent
son unicité, son aura. Et plus les copies sont
nombreuses, plus la force d’aimantation de
l’œuvre première, originale, est forte, authen-
tique, sacrée, sacralisée, sacralisante, nimbée
de ce petit halo lumineux que savent si bien
composer les muséographes. Combien de
visiteurs s’attardent-ils d’abord devant les
reproductions exposées dans les boutiques à

l’entrée du musée pour être sûrs de ne pas
passer à côté des œuvres originales ? Les
reproductions attirent l’attention sur l’original
qui fait vendre les copies. « La masse reven-
dique que le monde lui soit rendu plus acces-
sible avec autant de passion qu’elle prétend à
déprécier l’unicité de tout phénomène
accueillant sa reproduction multiple. De jour
en jour, le besoin s’affirme plus irrésistible de
prendre possession immédiate de l’objet dans
l’image, bien plus dans sa reproduction9. »
L’art vit moins de rapports que de supports.
C’est peut-être aussi tout l’art d’une nouvelle
muséographie à laquelle l’art premier — l’ori-
ginal de l’original ? — n’échappera plus. 

Philippe Pataud Célérier

Notes
1. Il s’agit d’un masque haida de Colombie britannique,

d’un masque eskimau d’Alaska, d’une hache votive
taîno de République dominicaine et d’une sculpture de
bois des îles Nicobar d’Inde. Le pavillon des Sessions,
qui accueille ces œuvres, constitue la première réalisa-
tion du Musée du quai Branly, qui ouvrira ses portes pro-
chainement. Sur la collection Breton, voir le dossier :
« L’imaginaire des collectionneurs », hiver 2003, Art
Tribal n° 4. 

2. Instructions sommaires pour les collecteurs d’objets
ethnographiques, Musée ethnographique du Trocadéro
et mission Dakar-Djibouti. Paris, 1931. 

3. Les statues meurent aussi, court métrage de 30
minutes, de Chris Marker et Alain Resnais, 1952. Le
documentaire fut interdit de diffusion pendant dix ans. 

4. L’invention des musées, par Roland Schaer, Découvertes
Gallimard, Paris, 1993. 

5. Le Musée sans fin, par François Dagognet, Champ
Vallon, Paris, 1993. 

6. L’art primitif ? Connais pas !, par Philippe Pataud
Célérier, Tribal Arts, printemps 1996. 

7. Malaise dans la culture, par James Clifford, énsb-a,
1996. 

8. La politique, la culture, par André Malraux, Folio, essai,
Paris, 1996. Écrits français, l’œuvre d’art à l’époque de
sa reproduction mécanisée, par Walter Benjamin,
Bibliothèque des idées, Gallimard, Paris, 1991.

9. Écrits français, l’œuvre d’art à l’époque de sa reproduc-
tion mécanisée, Walter Benjamin, Bibliothèque des
idées, Gallimard, Paris, 1991.
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